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ИЗ АРХИВА ЛЕВОНА МКРТЧЯНА

 

Письма к  М. С. Петровых (1965–1975) 

 

КАРИНЕ СААКЯНЦ 

 

Подаренную в 1969 году Левону Мкртчяну свою книгу «Высокое искус-

ство» Корней Чуковский надписал тремя эпиграммами. Каждой из которых 

он, хоть и в шутливой форме, но воздавал должное тем заявкам Левона 

Мкртчяна, с которыми тот ворвался в литературу. Как исследователь и пропа-

гандист армянской поэзии:  
 

Меня от хмурых англичан  

К своим возлюбленным армянам,  

К своим Сарьянам и Зарьянам, 

К своим титанам Туманянам 

Увлек бурливый Мкртчян. 

И я вовек не перестану 

Твердить осанну Мкртчяну 

Да будет пылкий Мкртчян 

Высокой славой увенчан.... 
 

Как ярый противник иссушающих душу оригинала буквальных перево-

дов и приверженец высокого искусства перевода:  
 

От буквализма родину ты спас,  

Ты дунул на него – и он угас. 
 

Как инициатор и издатель первой (и, как оказалось, единственной при-

жизненной) книги стихов Марии Петровых «Дальнее дерево» (Ереван, 1968):  
 

Да здравствует могучий Мкртчян,  

К священному содружеству армян  

Ты приобщил Марию ПетровЯН». 

                                                        
 От редакции: Левон Мкртычевич Мкртчян (1933–2001) – доктор филологических 

наук (1971), профессор, заслуженный деятель науки Армении (1981), лауреат Государст-
венной премии Армении (1983), академик НАН РА (1996), заведующий кафедрой русской 
литературы, декан факультета русской филологии ЕГУ (1979-1999), основатель и первый 
ректор Российско-армянского (славянского) университета (1998-2001), секретарь Союза 
писателей Армении (1975-1979). Автор многочисленных работ по армянской и русской 
литературе, литературным связям, проблемам перевода, инициатор десятков изданий ука-
занной тематики  (см. в частности: «Левон Мкртчян. Библиография». Ер., изд. РАУ, 2004. 
Сост. К.Саакянц). 

Публикация материалов из архива Л. Мкртчяна будет продолжена в следующих вы-
пусках серии. 
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Приобщить Марию «Петровян» к содружеству каких-либо поэтов (а Чу-

ковский именно это имел в виду, поскольку Левон Мкртчян издавал «своих 

титанов Туманянов», армянских поэтов) было делом непростым. Она была 

приобщена к содружеству переводчиков, эту роль она выбрала для себя сама и 

справлялась с ней блестяще. Собственно, Мкртчян узнал ее именно в этой 

ипостаси: переводчика армянской поэзии. О том, что у Петровых есть собст-

венные стихи, знали только в ее ближайшем окружении. И те, кто был знаком с 

этими стихами, пытались уговорить поэта опубликовать их. Но  безуспешно. И 

потому, когда «бурливый» и «могучий» Мкртчян издал в Ереване  книгу ее 

стихов, друзья Петровых, восприняв это как подвиг, стали говорить: «Если Ле-

вон не сделает за свою жизнь больше ничего, одного только “Дальнего дерева” 

будет достаточно, чтобы имя его навсегда осталось в истории русской поэзии».  

Яков Хелемский в своем очерке «Пусть не гаснет свет в окне Левона…», 

отметив, что Петровых «…свое оригинальное творчество заслонила перво-

классным мастерством переложения на русский язык иноязычной поэзии»,  

продолжает: «Если идея сборника Петровых возникла не у одного Левона 

Мкртычевича, то в осуществлении ее первенство, бесспорно, принадлежало 

ему. И вот в 1968 году книга «Дальнее дерево» увидела свет. Прервалось го-

рестное безмолвие Марии Сергеевны. Русские ценители поэзии, несмотря на 

мизерный тираж книжки (тогда 5000 считалось мизерным тиражом! – К.С.), 

не только в Ереване, но и в Москве открыли для себя большого поэта... Благо-

даря Левону была прервана блокада оригинального художника Петровых»
1
.  

В кругу друзей и знакомых Петровых за ней прочно закрепилась слава 

бесконечно требовательного к себе и взыскательного поэта, который сам от-

городил себя от читателей. В определенной  степени это было так. Но не в 

полной мере. В том же очерке Яков Хелемский  пишет: «...Она не умела и не 

хотела пробиваться, предпочитая безмолвие унизительному хождению по 

редакциям и коридорам издательств, не хотела нарываться на грубые отказы, 

ибо стихи ее, сугубо личные, – а могут ли истино лирические строки быть 

иными? – отвергались бдительными редакторами и внутренними рецен-

зентами как непроходимые и несвоевременные. Однажды пережив такое от-

талкивание своей рукописи, она гордо прекратила эти попытки, посвятив свой 

талант переводу. Здесь ей преград не чинили, все же зная цену ее таланту, 

ярко ощущавшемуся и в переложениях»
2
.        

О том, что рукопись однажды была отвергнута,  пишет и Левон Мкртчян: 

«...Петровых не печаталась не потому, что ее не печатали. В 1942 году в “Со-

ветском писателе” “зарезали” рукопись ее первой книги как несозвучную  

эпохе (отрицательные внутренние рецензии были написаны Е. Книпович, В. 

Виленкиным, А. Митрофановым, О. Резником). Петровых была глубоко ос-

корблена и с тех пор никому не предлагала своих стихов»
3
.   

                                                        
1 «Пусть не гаснет свет в окне Левона...». Ер., 2004, с. 127. 
2 Там же, с.128.  
3 Мкртчян Л. Так назначено судьбой.  Заметки и воспоминания о Марии Петровых. 

Письма Марии Петровых. Ер., 2000,  с. 26. Далее к цитатам  из  этой книги в тексте указы-
вается страница.  
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Не предлагала она их и Левону Мкртчяну. Но ему и не надо было пред-

лагать. Достаточно было того, что он, услышав о них, прочитал все, что было  

опубликовано («Несколько стихотворений Петровых, – пишет Л. Мкртчян, –  

я нашел в журнале “Знамя” за 1943–1944 годы. Это были стихи, очень непо-

хожие на то, что писали в годы войны и о войне: “Казалось мне, что ненависть 

– огонь...”, “Мы начинали без заглавий...”, “У меня большое горе...”», с. 20). 

И, оценив масштабы поэтического дарования Петровых, решил издать ее сти-

хи. И здесь сработало то редкое  качество, которым был наделен Мкртчян: он 

никогда не разбрасывался обещаниями, никогда никого не обнадеживал и, 

если его осеняла какая-нибудь благородная мысль (кстати, одна из его книг 

так и называется: «Да придут к нам благородные мысли со всех сторон»), де-

лился ею только после того, как была пройдена определенная часть пути по ее 

воплощению. Так было и в случае с «Дальним деревом». О том, что он соби-

рается издать книгу, Мкртчян сообщил Марии Сергеевне только после того, 

как заручился согласием издательства «Айастан» и республиканского Коми-

тета по печати. Тем самым усложнил и без того непростую задачу, поставлен-

ную им перед собой: с одной стороны – издатели, требующие рукопись, чтобы 

включить ее в издательский план, с другой – ни о чем не подозревающая Пет-

ровых, которую к той поре никому не удавалось убедить отдать стихи в пе-

чать.  

В 2000 году Левон Мкртчян издал книгу «Так назначено судьбой. Замет-

ки и воспоминания о Марии Петровых. Письма Марии Петровых». Сюда же 

вошли и его дневниковые записи. Хотя по этой книге можно составить впе-

чатление о том, как Мкртчяну удалось уговорить Петровых собрать стихи и 

представить рукопись к изданию, но эта картина будет полнее, если  познако-

миться с его письмами поэту. К сожалению, их не так много: письма тогда 

писались от руки и в единственном экземпляре. Кроме того, некоторые пись-

ма Петровых свидетельствуют о том, что они написаны в продолжение оче-

редного телефонного разговора. В архиве Мкртчяна сохранились вторые эк-

земпляры нескольких его писем, отпечатанных на пишущей машинке.  

Сохранилась, в частности, копия  письма, с которого началась их много-

летняя переписка (этим письмом он препроводил посланную Петровых маши-

нопись посвященной ей статьи. Вверху, над машинописью – приписка от ру-

ки: «Написано где-то в конце апреля 1965 г.»): 

   

«Дорогая Мария Сергеевна! 

Сердечно поздравляю Вас и Арину
4
 с праздником мая. Всех благ Вам и 

во всем весенних удач! 

Вы говорили, что не любите писать письма, оказалось, что и я не боль-

шой охотник писать их, хотя, помнится, хвастался Вам, что пишу много и 

охотно. Хвастался, наверное, потому, что мне у Вас было хорошо – и я захо-

тел как-то себя приукрасить. Чудный был вечер у Вас – так хорошо и открыто 

о поэзии редко когда приходится говорить, и я Вам благодарен за тот вечер.  

Я сделал небольшую статью о Вас, ее изрядно попортили товарищи из 

                                                        
4 Дочь Петровых, Арина Виталиевна Головачева. 
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газ. “Коммунист” и согласились в “выправленном” виде напечатать в бли-

жайшее время. Я согласился на выправленный вариант, так как все равно на-

печатаю когда-нибудь свою редакцию. Это можно будет сделать где-либо в 

журнале, значительно расширив написанное. А работники газ. “Коммунист” 

слишком официальны и плохо понимают стихи. Но другой русской газеты у 

нас нет. А из-за русских стихов трудно писать о Вас в арм. газ.
5
 

Здесь в Госиздате в начале 66 года выйдет С. Шервинский
6
. На очереди – 

Ваша книга. Если бы Вы представили рукопись, она бы уже пошла. Мне гово-

рили в издательстве, что они очень хотят сделать Вашу книгу. Вам уже теперь 

нужно сделать рукопись и представить издательству. Дело стоящее – не от-

кладывайте его в долгий ящик.  

Я прочел Ваши стихи в журнале “Звезда”, прочел стихи в “Дне поэзии” и 

хочу знать новые Ваши стихи. Хочу еще раз попросить Вас прислать мне сти-

хи об Армении. И вообще, хочу знать все о творчестве Петровых. Надо хотеть 

и надо дерзать. Этим, как видите, я и занимаюсь.  

Искренне Ваш Левон». 

  

На это письмо Петровых ответила деликатным отказом:  

 

«Дорогой Левон Мкртычевич! 

Благодарю Вас за статью, которая меня глубоко тронула. <…> Спасибо 

Вам за внимание к моей работе, но только Вы, конечно, меня переоцениваете. К 

сожалению, я очень и очень мало сделала и думать об этом горько. Слишком 

много времени ушло на бесплодные раздумья и самобичевание. А жизнь долж-

на быть насыщена трудом непрестанным, тогда она самому человеку памятна и 

дорога. <...> Благодарю Вас также за Ваше прекрасное письмо. Всего Вам само-

го доброго от всей души. <…> М.Петровых. 14 мая 65 г.» (с. 102). 

 

К маю 1965 года, когда писалось это письмо,  Петровых недостаточно 

близко была знакома с Мкртчяном и потому не могла знать, что он никогда не 

отказывался от своих замыслов. Даже самых, казалось бы, неосуществимых. 

Она не могла знать, что ее отказ никак не мог повлиять на решение Мкртчяна 

издать ее книгу. Наоборот, он решил еще и проанонсировать издание в мос-

ковской прессе. Как и обещал, статью, опубликованную в «Коммунисте», он 

расширил, отредактировал и отправил в редакцию еженедельника «Литера-

турная Россия». 17 декабря 1965 года статья была опубликована под названи-

ем «Высокая дружба». В статье Мкртчян, в частности, писал: «...Человек яр-

кого, самобытного таланта, М. Петровых, подобно тенелюбивому растению, 

всегда была равнодушна к шуму известности. <…> Поэзию М. Петровых вы-

соко ценили Александр Фадеев, Борис Пастернак, и горячо говорит о ней Ан-

на Ахматова: “У нас высоко ценят Марию Петровых как отличную перево-

                                                        
5 Об опубликованной в «Коммунисте» статье Л. Мкртчян писал: «Статья была плохо 

написана да еще и подпорчена редакционными правками. Но все же можно было понять, 
что автор статьи ценит стихи и переводы Петровых», с. 21. 

6 Речь о книге: С. Шервинский. Из армянской поэзии. Послесловие [«О Сергее Шер-
винском»] Л. Мкртчяна. Ер., 1966. 
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дчицу. Между тем ее перу принадлежат самобытные и точные стихи”. <…> К 

сожалению, Петровых почти не публикует своих стихотворений. Отдельные 

ее вещи печатались в годы войны и в послевоенные годы. Сейчас готовится в 

Армении книга ее стихов и переводов».  

В письме Петровых от 19 декабря  читаем:  

«…Мне бесконечно дорого Ваше доброе внимание. Я благодарна Вам за 

то, что в Вашей  статье Вы назвали двух самых дорогих мне людей – Фадеева 

и Пастернака. И, конечно, дорого видеть в этой статье имя Ахматовой. 

Вы пишете: ... готовится книга. 

Я так испугалась, что со страху и в самом деле начну готовить книгу. Вот 

что Вы натворили! Трудно мне этим заниматься – слишком мучает мысль о 

том, что главное не написано. 

Но я буду работать над книгой. Придется это делать параллельно с теку-

щей работой (переводы), но составление книги поставлю во главу угла. 

Все это для меня необычно, и мне очень трудно перебороть себя, но я по-

стараюсь. Спасибо Вам, дорогой друг, за поддержку…» (с.103). 

Петровых  понимала, что анонс в «Литературной России» – это серьезно, 

что Мкртчян не отступит от своего решения, и ей не остается ничего, как 

только начать работу над подготовкой рукописи.  «Хотя она писала, что со-

ставление книги поставит “во главу угла”, сборник ее стихов складывался  

мучительно медленно, – пишет Мкртчян. – “Господи, как страшно пробужде-

нье. И такое позднее – зачем?” – терзалась она. А я, между прочим, просил 

Петровых представить рукопись в ереванское издательство в конце 1966 года, 

думая, что за год она вполне успеет составить книгу. Я ей писал, что книга 

стоит в плане выпуска 1967 года» (с. 23).  

В начале 1967 года Петровых просит Мкртчяна перенести выпуск книги 

на следующий, 1968 год: «… Вы сделали для меня так много, может быть, 

больше, чем кто-либо когда-либо. Вы сдвинули меня. Я думаю о книге. И что 

самое главное – Вы заставили меня писать. Это важнее, главнее книги. Это 

все равно, что отвалить камень от похороненного заживо, – вернуть к жизни. 

А насчет книги… 

Я живу реальными думами о ней, я вытащила из небытия папки со сти-

хами. 

Но что самое трудное? Ведь я уже не та, что в этих стихах, а стихов, где я 

теперешняя, – очень мало, да и смогут ли они войти в книгу – не знаю. Я ду-

мала о том, что хорошо бы перевести книгу из плана выпуска этого года в 

план редакционной подготовки, а в план выпуска включить на следующий, 

68-ой год. Это самое лучшее, т. е. единственно возможное. Помогите мне в 

этом! Весну и лето я отдам на подготовку книги и осенью ее пришлю…» (с. 

103–104).  

Мкртчян в издательстве, естественно, договорился, но Петровых над ру-

кописью работала по-прежнему очень медленно и тяжело.   

Наконец в конце 1967 года (через год после намеченного и обговоренно-

го в издательстве срока) Петровых доверила Мкртчяну большую подборку 

своих стихов. «Доверила, – как пишет Мкртчян, – с условием, что я никому не 
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стану их показывать. Говорила, что не может отдавать стихи в печать. Это все 

равно, что обнаженной показаться людям» (с. 23). 
  
В январе 1968 года  Мкртчян пишет ей: 

«Дорогая Мария Сергеевна! Конечно, я мог Вам позвонить, но сейчас 2 

часа ночи. Я только что приехал из Москвы, где был на юбилее Тарковского. 

Видел Аришу, она сказала, что Вы болеете. Выздоравливайте, ради бога. Но 

мне хотелось сказать Вам не только об этом. Сегодня весь вечер (11 января 

1968 г. – К. С.) я слышал речи о стихах, хороших стихах. Я думал о Вас и Ва-

ших стихах. И это понятно. Стихи у Вас великие. Я их никому не показывал и 

не покажу, хотя радость, восхищение так трудно скрывать (горе – легче). Бу-

дет так, как Вы этого хотите. А как же иначе? Я хочу, чтобы эти стихи были 

опубликованы с Вашего согласия. Сегодня я позволил себе сказать Ирине 

Озеровой, что попрошу у Вас стихи для страницы у них в “Литературной Рос-

сии”. Озерова посмотрела на меня, как на сумасшедшего и самонадеянного 

человека. 

– Вот если бы кто-нибудь на самом деле смог принести нам стихи Марии 

Сергеевны. Но вот что я Вам расскажу. Однажды Анна Андреевна Ахматова 

сказала мне: “Напечатайте, пожалуйста, у Вас стихи Марии Сергеевны Петро-

вых. Только не говорите, что я вам об этом говорила”. 

Я звоню М. С.Петровых, прошу стихи, она мне говорит: “Стихов у меня 

нет, есть переводы, я могу Вам дать. Стихов нет”. Мне ничего другого не ос-

тавалось, как сказать: “Знаете, а мне Анна Андреевна говорила, что у Вас есть 

стихи”. “Анна Андреевна могла ошибиться, – спокойно ответила Петровых”. 

Дорогая Мария Сергеевна, разве можно так жестоко к себе, к стихам от-

носиться? И неужели мне не удастся уговорить Вас дать стихи в газету, в наш 

журнал в Армении? Сделайте мне такую честь, пойдите мне навстречу. Ведь 

без Вашего согласия ничего нельзя сделать. У меня тысяча разных грехов, но 

к Вашим стихам я отношусь, как к своему сыну, говорю, к сыну, потому что 

он у меня единственный и самый любимый, у него очень открытые, грустные 

глаза... Но это уже другая тема. Выздоравливайте. Ваш Левон».  
 
Казалось бы, став обладателем рукописи, которая давным-давно должна 

была быть представлена издателям, Мкртчян мог тут же передать ее им. Мог, 

если бы не подумал и о тех, кого в Ереване он убедил в необходимости издать 

Петровых. Нельзя забывать, что речь идет об отрезке времени после оттепели 

и о поэте, рукопись которого однажды уже «зарезали» за несозвучность эпохе, 

да и окружение этого поэта было не особенно идеологически благонадежным: 

Пастернак, Ахматова, Волошин, Мандельштам. Не исключено было, что и у 

издательства, и Госкомпечати возникли бы серьезные проблемы с Главлитом
7
.  

Избежать их  можно было в случае, если бы до выхода книги в Армении стихи 

Петровых появились в центральной печати. Не сомневаясь в резонансе со 

                                                        
7 «К идее издания книги Петровых в издательстве “Айастан” с самого же начала от-

неслись доброжелательно, – пишет Мкртчян. – Но стихов её ни в России, ни тем более в 
Армении никто не знал. Директор издательства Х. А. Барсегян спрашивал меня, почему 
Петровых не печатают в России, в русских издательствах, может быть, есть на то веские 
причины?» (с. 48) 
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стороны читателей (что было немаловажно), Мкртчян решил опубликовать 

небольшую подборку в «Литературной России». Сделать это он мог только с 

одобрения Петровых.  

«И все-таки я получил согласие Марии Сергеевны, – пишет Мкртчян, – и 

отнес ее стихотворения в “Литературную Россию”. 

Но прежде со стихами Петровых я побывал у Александра Львовича 

Дымшица. Я знал, как в глубине души он переживал за людей талантливых и 

не признанных, а иногда, используя свое имя влиятельного, признанного вла-

стями критика, старался им помочь. 

Дымшиц позвонил редактору “Литературной России” Константину 

Поздняеву и сказал, что очень рекомендует ему цикл замечательных стихо-

творений Марии Сергеевны Петровых. 

– Такой поэт и не издается, бедствует, – повторял Дымшиц. 

Стихотворения, по которым видно, что Петровых – человек верующий, 

посоветовал в редакцию еженедельника не относить.  

– В книге пусть все это будет. А в газету не надо…
8
 

Страница со стихами Петровых была опубликована 1 марта 1968 года и 

хорошо, восторженно принята читателями» (с. 26).   

Сразу после публикации, 6 марта, Петровых пишет Мкртчяну: «<...> Ви-

дели ли Вы мою подборку в “Лит.России” от 1 марта? Мне многие звонили и 

до сих пор звонят – говорят, хорошая получилась подборка. И письма я полу-

чила от “благодарных читателей”. Спасибо Вам, Левон. А сегодня позвонил 

мне Егор (не помню, как его по батюшке) Исаев и предложил книгу в «Совет-

ском писателе». Но я поблагодарила и отказалась, сказав, что моя книга сдана 

уже в из-во “Айпетрат”» (с.108). А еще через десять дней: «...Получила я се-

годня договоры и письмо <…> книгу на днях уже сдают в производство, а я 

еще не читала предисловие. При всём моём безграничном доверии к Вам, 

Левон, мне хотелось бы его прочитать, – боюсь, что Вы меня слишком хвали-

те. Пришлите же мне предисловие, пожалуйста, и поскорее!» (с. 111–112). 

Л. Мкртчян – М.Петровых: 

«31 марта 1968 г. 

Дорогая Мария Сергеевна! 

Спасибо за замечания по предисловию
9
. Я все выправил, сократил. Те-

                                                        
8 Сегодня  некоторые исследователи творчества поэтов Серебряного века (в частно-

сти, Павел Нерлер) с высоты нашего времени изобличают Ал. Дымшица в его ортодок-
сальности, в том, что в предисловии к сборнику стихов О. Мандельштама, изданному в 
«Библиотеке поэта» (Л, 1973),  он «правильными» словами рассказывает  биографию поэта 
и вместо того, чтобы  назвать вещи своими именами, так пишет о его высылке, будто тот 
отправился на отдых. Думается, эпизод, рассказанный Л. Мкртчяном достаточно красноре-
чиво характеризует Дымшица.  А что касается «правильных» слов, то Левон Мкртчян как-
то приводил слова Лихтенберга о том, что «предисловие часто выполняет роль громоотво-
да». Хорошо, что находились те  «правильные» люди, которым удавалось подобрать «пра-
вильные» слова для предисловий-«громоотводов» к книгам «неправильных», с точки зре-
ния власти, авторов.    

9 Замечания М. С. Петровых к предисловию, написанному Л.Мкртчяном для книги 
«Дальнее дерево»,  см. в ее письме, датированном концом марта 1968 г. ( с. 113). 



 23 

перь получилось лучше, компактнее. Ссылки на Вас (хотя Вы писали только 

для меня) я оставил. Это интересно и лучше, чем если бы я сам писал бы о том 

же. Вообще знаменитое “я сам” не всегда лучший вариант. Что касается меня, 

то я знаю, что многого не умею.  

Стихотворение “Пожалейте пропавший ручей...” я очень люблю именно 

за то, что оно полно жизни. И нет ничего удивительного в том, что Вы, автор 

стихотворения, иначе воспринимаете его, чем я, читатель. Я не должен этого 

бояться.  

В стихотворении “Ты не становишься воспоминаньем...”  снял, как Вы и 

велели, одну строфу (“Прибежище мое и божество...”). Сокращать еще две 

строфы (“Неправда, все полно противоречий...”), думается, было бы непра-

вильно.  

Стихотворение “Какое уж тут вдохновенье...” мне очень нравится. Поэто-

му я и отнес его в “Лит. Россию”. Если же оно не нравится Поздняеву, то это 

еще не основание для того, чтобы снимать стихотворение из книги. Поздняев 

его не напечатал, и ладно. А мы его напечатаем. Ничего недостойного в этом 

стихотворении нет. Кстати, в издательстве пожелали, чтобы я был назван как 

составитель сборника. Если Вы не возражаете, то я возражать не стану, чтобы 

не подумали, я из боязни не хочу быть составителем. А вообще легко можно 

сделать так, чтобы книга пошла без составителя. Вы мне только напишите.  

Стихотворение “Дни мелькают...” сниму, хотя мне не хотелось бы этого 

делать из-за стихотворения Друскина, не имеющего к Вам никакого отноше-

ния. Да и никто бы и не подумал, что “чёт и нечет” и “рвёт и мечет” у Вас от 

Друскина.  Но воля Ваша. Стихотворение сниму. “Море” в книгу вошло  без  

последней строфы. “Из ненаписанной поэмы” – тоже вошло. “Ранней утраты” 

в сборнике нет. Простите, если чем-либо Вас огорчил. Я ведь хотел и хочу, 

чтобы все было хорошо.  

Книга уже подписана в производство, задержали ее из-за моего преди-

словия.  Я не мог отдать им статью, не показав ее Вам.  

В Москве я буду дней через десять. Задержался, так как еще не совсем 

здоров. С Туманяном
10

 все решим на месте.  

Очень меня опечалила смерть Сельвинского. Я люблю этого поэта. При-

вет Вам и Арише.  

Ваша книга будет объявлена в “Бланке заказа”. Это газета всесоюзного 

книготорга. Объявлена она будет через три-четыре месяца, к выходу, а может 

быть, и раньше. Тираж назначили. Не то 3, не то 5 тысяч, точно не помню. 

Будет книга в конце года. Все зависит от того, как будет продвигаться она в 

типографии. Конечно, я буду следить за ее продвижением.  

Л. М.» 

10 апреля 1968 года рукопись наконец была сдана в набор. Видимо, по-

сле сдачи рукописи предполагалась выплата гонорара, с чем связано письмо 

от 17 июня 1968 г. 

                                                        
10 Речь о трехтомнике Ов. Туманяна, над составлением которого тогда Л. Мкртчян 

работал совместно с Л. Ахвердяном и редактором стихотвореных текстов которого он 
уговорил стать М. Петровых. Трехтомник вышел в свет к 100-летию Туманяна (Ер., 1969). 
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«Дорогая Мария Сергеевна! 

Денег в издательстве все нет и нет. А получить их надо. Есть один спо-

соб. Вам причитается за книгу 60%. После львиного подоходного в чистых 

рублях – это 1547 рублей. Означенную сумму по гарантийному письму дирек-

тора издательства можно получить уже теперь в армянском отделении ВУАП 

(всесоюзное управление авторских прав, как я понимаю).  Я здесь в управле-

нии говорил.  Но Вам они деньги не могут выписать, так как Вы не входите в 

число армянских авторов.  Вы должны обратиться во Всесоюзный ВУАП, те – 

сюда, а эти – туда и т.д. Но бухгалтер нашего ВУАП подсказал такой выход: 

Вы пишете доверенность или на мое имя, или на имя Левона Ахвердяна о том, 

что доверяете получить причитающиеся Вам одну тысячу пятьсот сорок семь 

рублей либо Левону Ахвердяну, либо мне. Дирекция выписывает отношение 

на наш ВУАП, на мое или Ахвердяна имя, здесь нам выписывают деньги и по 

нашему заявлению: “Прошу выписанные мне деньги – столько-то – отослать 

Марии Сергеевне Петровых” – деньги пересылают Вам.  Но тут есть одно но. 

Этот самый ВУАП 2% из суммы удерживает в свою пользу и сам затем от 

издательства получает означенную сумму. И еще 2% берут на почте за пере-

вод.  Таким образом, из 100 рублей два останется в ВУАПе, а 2 на почте, вы-

дадут же Вам 96.  

Смотрите и решайте. Если можно подождать, то мы эти деньги возьмем 

из издательства без всякого ВУАПа. Это совершенно точно. Может быть, 

можно повременить месяц-другой. Мы с Левоном тут будем следить, как поя-

вятся деньги, – сразу же Вам вышлют из издательства.  

На этот раз письмо у меня какое-то бухгалтерское. В следующем письме 

напишу Вам о поэзии, о высокой поэзии.  

Искренне Ваш Левон».  

14 октября  «Дальнее дерево» было подписано в печать и в ноябре нако-

нец книга увидела свет. Петровых – Мкртчяну: «Если бы Вы знали, как я вол-

нуюсь, как бьётся сердце! Только что пришла Ваша телеграмма. Спасибо за 

неё, а уж за всё – такое  спасибо, что не выскажешь…». 

Как и предполагал Мкртчян, резонанс на книгу был огромный. Оправда-

лись не только его ожидания, но и развеялись опасения издателей: «Когда 

утром 29 ноября 1968 года я зашёл к Барсегяну, чтобы взять у него из только 

что полученных им сигнальных экземпляров “Дальнего дерева” экземпляр для 

Петровых, он дал мне книгу и сказал: 

– Ты уверен, что у нас не будет неприятностей? 

Но вскоре о книге, изданной у нас, появились в московской периодике 

восторженные статьи («Литературная газета», «Новый мир», «Литературная 

Россия»...). О “Дальнем дереве” писали как о лучшей поэтической книге года. 

Барсегян был доволен и говорил о “Дальнем дереве” как об удаче издательст-

ва. Так оно и было» (с.49). 

Однако Левон Мкртчян не собирался ограничиться одной книгой и вына-

шивал идею о новом сборнике стихов Петровых, об этом свидетельствуют 

еще некоторые страницы их продолжавшейся и после выхода в свет «Дальне-

го дерева» переписки: 
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«14 декабря 1969 г. 

Дорогая Мария Сергеевна! “Сверчок” – изумительное стихотворение, 

очень светлое, очень человечное. С П А С И Б О! Ведь у меня есть еще другие 

стихи, не вошедшие в “Дальнее дерево”, – “Немого учат говорить”, “Болдин-

ская осень”, “Нет, мне не страшно, ангел мой земной...”, “Знаю, что ко мне ты 

не придешь...” – всего около десяти стихотворений. И у Вас, я знаю, есть го-

товые стихи, но не переписанные и не присланные мне. Думается, в 70 году, 

Бог даст, будет у Вас книга. Мы ее напечатаем здесь же в Ереване.  Из пере-

водов включим Туманяна, Амо Сагияна, Сильву (Капутикян. – К. С.), – все, 

что Вы перевели после “Дальнего дерева”. Можно будет небольшой отрывок 

включить из “Книги скорби” (Григора Нарекаци. – К. С.). И еще я Вам посы-

лаю одно стихотворение Размика Давояна – это молодой и очень талантливый 

поэт. Правда, я все время пишу, что не надо Вам переводить, что лучше пи-

сать свои стихи,  но Давоян стоит того, чтобы Вы его перевели, да и стихотво-

рение очень Вам близкое:  
 

Подобно давним и далеким рыцарям, 

Я бросил себя во глубину страданий. 

Смешавшись с запахами теплых стен-преград, 

Приближается ко мне сладкий аромат хлеба души (насущного хлеба).  

 

Жёлтые холмы сейчас голосят, 

Страдание холмов нас восхищает. 

Кого я ищу, и что я ищу, 

И как это случилось,что я еще живу? 

 

Первый мой день – в страданиях, 

И второй день принес мне страдания, 

И третий день в страданиях, 

И четвертый день был четырежды страданием, 

Пятый день – в страданиях, 

Шестой день – бесконечные страдания.  

 

Где же, Господь мой, день воскресенья? 

Что это за голоса, что входят в пещеры? 

Первый мой день в страданиях, 

И последний мой день – страдания и боль»11. 
 

«24 июля,  1973 

Дорогая Мария Сергеевна! 

Был проездом в Москве, а в Переделкино заехать к Вам не смог – вино-

ват! Говорил с Аришей – длинно и нудно. Но Ариша была очень мила и тер-

пелива. А вот обо мне нельзя сказать ни того, ни другого. Это я не потому, 

чтобы меня пожалели… 

                                                        
11 Подстрочный перевод Л. Мкртчяна.   
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Жизнь у меня в последние несколько месяцев суетная и непонятная. Что-

то я пишу срочно, хотя мне все это не нужно. Нужно то, что не срочно… Се-

годня, наконец, открылась возможность заняться тем, чем я хочу заниматься. 

Я хочу сделать (делаю) небольшой сборник поэта XII века Григора Тха. Это 

замечательный поэт. В нашей “Средневековой Армении”
12

 его нет, так как 

только недавно извлекли Григора из многих рукописей и издали (впервые) на 

армянском языке книгу стихов. О Григоре я Вам пишу вот по какому поводу. 

Я очень хочу, чтобы в Вашу новую книгу, которую, надеюсь, Вы готовите, 

вошли и некоторые Ваши переводы (не как раздел, а вперемежку с Вашими 

стихами). Это должны быть такие стихотворения, которые Вы сами могли 

написать, т. е. то, что Вам очень близко как ПОЭТУ! Я Вам посылаю одно 

стихортворение Григора Тха. Как мне думается, это очень Ваше стихотворе-

ние, Григор написал его за Вас еще в XII веке. Поэтому Вы его и переводите, 

т. е. я хочу, чтобы Вы его перевели. Очень может быть, что я ошибаюсь, что 

Вам не надо переводить это стихотворение. Поэтому я Вас очень прошу, если 

стихотворение Вам не понравится, если Вы почему-либо не можете его пере-

вести где-то в середине августа (до середины августа) – напишите мне. Я 

должен знать, сохранить это стихотворение за Вами или нет
13

. Вот какой я 

строгий и ультимативный. А вообще не такой… 

Вас я все равно люблю и очень хочу, чтобы была новая книга. Пишите 

мне. Я знаю, Вам трудно писать, но на маленькое письмо от Вас я могу рассчи-

тывать. Правда ведь? 

Ваш Левон». 

В продолжение этого письма – короткое обращение к дочери Петровых, 

Арине Головачевой: 

«Дорогая Ариша! 

Я тебя крепко приветствую из этих самых дачных мест. Все думают, что я 

здесь веду красивую жизнь, а я работаю. Но объяснить никому невозможно. 

Знаем, говорят, как в Ялте работают… А я не только работаю, но и Библию 

читаю. Перечитываю то самое место, где сказано: “От многой мудрости много 

печали, и кто умножает познания, умножает скорбь”. Перечитываю и все равно 

умножаю познания. Ведь умножать надо очень много!  Привет тебе и поцелуи». 

Л. Мкртчян  –  М. Петровых:   

«8 сентября 1974 г. 

Дорогая Мария Сергеевна! 

                                                        
12 Речь об изданном Л.Мкртчяном антологическом сборнике «Армянская средневеко-

вая лирика». Л., («Библиотека поэта», Большая серия), 1972. (Составление, вступительная 
статья, примечания Л. Мкртчяна. Редактор – М. Петровых). 

13 «Стихотворение полезное и чудесное» Григора Тха М. Петровых перевела по под-
строчнику Л. Мкртчяна к концу марта 1976 г. В письме от 27 марта она писала: «Стихотво-
рение очень насыщенное, очень “крутое”, при переводе, конечно, многое пропало, о чем 
горюю. Сохранила, конечно, систему двустиший и обязательную цезуру. Всё, что необхо-
димо и что будет возможно в вёрстке – изменю, исправлю» (с. 189). Впервые было опубли-
ковано в антологическом двухтомнике «Армянская классическая лирика» (Составление, 
вступительная статья, примечания Л. Мкртчяна. Редактор стихотворных переводов – М. 
Петровых). Ер., 1977, т. I, с. 233. 
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Завтра должны быть болгарский поэт Валерий Петров и Ника Николаев-

на Глен в Ереване. Помню и жду их.  

Сегодня смотрел Ваши стихи (неопубликованные). Все-таки многое для 

книги сделано. Есть стихи великой силы и великой простоты. Вам нужно сде-

лать еще одно усилие, и сборник (новый + стихи из “Дальнего дерева”) будет! 

Мне иногда кажется, что Вы меня и любите и ненавидите за то, что я Вас 

постоянно терзаю идеей новой книги.  

Вам, может, даже кажется, что мои напоминания Вас сковывают, что, ес-

ли бы не я, Вам бы писалось – книга давно бы уже была.  

У Вас очень хорошо сказано:  

Как были эти годы хороши, 

Когда и я стихи писать умела,  

Невзрачные, они росли несмело, 

И все-таки из сердца, из души. 

Я вместе с Вами сожалею, очень сожалею, что Вам не работается, не пи-

шется. Может быть, мне и впрямь не нужно напоминать вам о книге, о том, 

что нужно ее составить? Может быть, так будет лучше? И не будет сложно-

стей наших отношений. 

Я очень люблю Вашу поэзию и Вас, такую преданную поэзии. 

Этим летом в Москве я был плох. На Костре
14

 произнес плохую речь о К. 

И. Чуковском – не могу себе простить. 

Привет Арише. Ваш Левон». 

 

Л. Мкртчян высоко ценил Петровых не только как поэта, не только как 

переводчика, но и как блистательного редактора. Очень дорожил мнением 

Петровых относительно его собственного творчества и, зная о ее строгом, но 

всегда доброжелательном подходе к нему, посылал ей все предназначенные 

для публикации свои работы. Так было и со статьей «Война и мир. Портреты 

и проблемы». В ответ 2 июля 1975 г. Петровых пишет: «…Давно получила 

Вашу замечательную статью о «Войне и мире», – сразу же её прочитала. Счи-

таю ее лучшей Вашей работой. <...> Меня губит моя медлительность, затор-

моженность. Вас ничто не губит, но иногда Ваши статьи портила излишняя 

поспешность! Вы не давали времени себе поостыть, а статье поотлежаться, 

чтобы увидеть её как бы чужими глазами, чтобы всё было достаточно, т.е. 

вполне обоснованно. Даже в интересной, значительной работе Вашей о детях 

у Достоевского есть следы торопливости. 

Статья Ваша о Толстом от этого свободна. Прекрасная, глубоко проду-

манная, умная и отлично написанная статья. <...> Сейчас снова перечитала её, 

очень сосредоточенно прочитала и впечатление ещё сильнее. Поздравляю Вас, 

Левон» (с.185–188). Хотя статья произвела на Петровых сильное впечатление, 

она не  удержалась от замечаний. На эти замечания Мкртчян отвечает 21 июля 

1975 г. из Дилижана: 

                                                        
14 Заложенная К. И. Чуковским традиция проводить в Переделкино пионерские кост-

ры. Проходным «билетом» служили шишки хвойных деревьев, которыми и разжигался 
костер.  
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«Дорогая Мария Сергеевна! 

Недавно мы с Амо Сагияном написали вам письмо. Амо здесь, в Дили-

жане. Мы с ним ведем беседы – мудрые и не мудрые... 

Сейчас привезли из Еревана Ваше письмо. Оно очень меня обрадовало. 

Вы, как всегда, так добры ко мне. Спасибо. Я рад, очень рад, что моя статья о 

“В. и  м.” Вам понравилась. А я ведь очень трусил, когда писал эту статью. 

Еще бы! Толстой, “Война и мир”!!! 

Великое Вам спасибо за замечания. Конечно же, я их учту. В Вашем 

письме есть вещи бесспорные (вместо “убрать мертвых” – “вынести мертвых” 

и т.д.), есть очень тонкие и ценные наблюдения. Например, о Соне, за кото-

рую Вы вступились. И о Наташе, когда она стала женой и матерью (стала сам-

кой)... 

Первый том “В. и м.” (перевод Ст. Зорьяна, переиздание) уже вышел. 

Тираж – 50 тысяч! Моя статья опубликована в качестве предисловия. Я гор-

жусь этим... 

На русском языке статью опубликую  (где и когда, не знаю) с учетом 

Ваших замечаний. 

Летом я хотел написать о “Господах Головлевых” Щедрина. Меня очень 

волнует история этой семьи. Но лето проходит, а времени нет и, похоже, не 

будет. Очень я занят по Союзу писателей
15

. Зря я согласился работать в СП. А 

уйти сразу нельзя – надо поработать, что-то сделать. А то скажут: Мкртчян – 

бездельник, и мы в нем ошиблись! 

Как вам работается? Сделано ли что-нибудь для новой книги? Может 

быть, все-таки переиздать «Дальнее дерево» с дополнениями? Как я хочу, 

чтобы Вы работали легко, чтобы Вас не мучили сомнения. Когда работаешь, 

сомнения и медлительность весьма полезны, но если из-за медлительности и 

сомнений нельзя работать, к черту их с их пользой. Один только вред, а поль-

зы нет. Польза – не то слово, нет творчества. А должно быть. Должно быть, 

потому что творчество (поэзия) – это Ваше предназначение, Ваш тяжкий долг.  

Пишите. 

Не видели ли Вы Гребнева?  Что он и как он? Приезжали таджики и го-

ворили, будто он подал заявление на выезд. Не знаю и не верю. Такая это глу-

пость. И зачем все это Гребневу, русскому поэту, деятелю русской культу-

ры?.. 

Мы с Амо Сагияном читаем новый сборник стихов Беллы Ахмадулиной. 

Очень талантливо, но не нравится, что-то не получается у нее. Это чувствует и 

сама Ахмадулина. Она то и дело пишет, что не может писать. Пишет талант-

ливо, даже блестяще, но это не выход.  

Амо говорит, что иногда поэт чужой строчкой выражает СЕБЯ. А здесь 

Ахмадулина своими стихами не может выразить себя. Книга получилась ка-

кой-то разорванной, не цельной. Все время вспоминаешь других поэтов, хотя 

каждое стихотворение в отдельности оригинально.  

Иногда мы с Амо спорим. Я вступаюсь за Беллу, как Вы вступились за 

Соню. Я даже упросил Амо перевести это вот стихотворение: 

                                                        
15 В мае 1975 г. Л. Мкртчян был избран вторым секретарем правления Союза писате-

лей Армении. Проработал до июня 1979 г.  
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                ДРУГОЕ 

Что сделалось? Зачем я не могу, 

Уж целый год не знаю, не умею  

слагать стихи и только немоту  

 тяжелую в моих губах имею. 

 

Вы скажете – но вот уже строфа, 

Четыре строчки в ней, она готова. 

Я не о том. Во мне уже стара 

Привычка ставить слово после слова. 

 

Порядок этот ведает рука. 

Я не о том. Как это прежде было? 

Когда происходило – не строка – 

другое что-то. Только что? – Забыла. 

 

Да, то, другое, разве знало страх, 

когда шалило голосом так смело, 

само, как смех, смеялось на устах 

и плакало, как плач, если хотело?  

 

Очень нравится – а  как это написано!  Амо сидит сейчас и переводит эти 

стихи. Приветы Вам от Амо. Приветы Вам и Арише от меня». 

 

Левон Мкртчян писал: «...Мои газетные статьи о Петровых были плохо 

написаны. Достоинство их, очевидно, состояло лишь в том, что они были на-

писаны тогда, когда о Петровых не писали. Было видно, что я люблю стихи 

Марии Петровых, но не умею о них писать: плохая статья, но хороший посту-

пок...  

И моё участие в “Дальнем дереве” прежде всего – поступок. Именно это 

(поступок) имела в виду еврейская поэтесса Рахиль Баумволь. В начале апреля 

1969 года она писала мне: 

“Спасибо за содержательное и доброжелательное предисловие к сборни-

ку Петровых! 

Как гласит русская пословица, «шила в мешке не утаишь», – вот и дошло 

до меня, что издание этого прекрасного сборника – всецело Ваша заслуга. Вы 

вполне можете этим гордиться. И пусть кое-кому будет стыдно, что такая 

великолепная поэтесса, как Мария Сергеевна, издала свою первую книгу не в 

Москве, где она всю жизнь живет. 

Ещё раз – огромное спасибо! Хоть мы с Вами не знакомы, но этот Ваш 

поступок раскрыл передо мной Вас, как человека и как писателя. Будто я Вас 

давным-давно знаю. 

И вообще я давно лелею надежду побывать в Армении, но всё как-то не 

выходит. 

У меня много друзей-армян. Армяне мне делали много добра, и у меня к 

ним особенно нежные чувства. 
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Да мало ли ещё причин, по которым мне глубоко симпатичен этот слав-

ный, талантливый народ!”» (с. 37–38).  

За «Дальнее дерево» Левона Мкртчяна благодарили многие, многие го-

ворили о его роли в издании книги. Писали об этом Лев Озеров и Яков Хелем-

ский, Юлия Нейман и Евгения Дейч, Елена Николаевская и Анатолий Геле-

скул, Владимир Адмони и Поэль Карп... В той или иной форме (статьи, пре-

дисловия) эти отклики публиковались в посмертных изданиях сборников сти-

хов Петровых. Кроме того, Левон Мкртчян получал  письма от читателей. Так, 

в октябре 1979 г. Левону Мкртчяну из издательства «Советакан грох» присла-

ли адресованное ему письмо москвича Г. М. Миримова. Этим письмом и за-

вершается настоящая публикация: 

«Уважаемый тов. Мкртчян! Совсем недавно мне посчастливилось почи-

тать сборник стихов Марии Петровых “Дальнее дерево”. Стихи Марии Серге-

евны потрясли меня! 

Я получил огромную радость приобщения к творчеству большого мастера 

и, должно быть, замечательного человека. Такие встречаются не часто и тем 

обиднее узнавать о них так поздно (я почти одних лет с Марией Сергеевной). 

Стихи Марии Сергеевны, наверно, мало назвать только самобытными – они и 

замечательны – в них виден мир человека с большой буквы. 

Переводы Марии Сергеевны помогли мне полнее и глубже почувство-

вать армянскую  поэзию, стихи Юлиана Тувима и других поэтов. 

Меня интересует сейчас все, относящееся к творчеству Марии Сергеевны 

и, конечно, в первую очередь ее собственные стихи (переводы так или иначе 

можно найти, хотя и это не просто). 

В сб-ке “Дальнее дерево”, который я видел, стихи не датированы, не да-

тирован и помещенный там портрет работы Сарьяна. 

В БСЭ
16

 имя Петровых не упоминается! Короткую справку о поэтессе, 

написанную А. А. Саакянц, я нашел в Краткой литературной энциклопедии 

(1968 г., т. 5). 

Ваше предисловие к сборнику написано с большой теплотой; по-

видимому, Вы высоко цените и любите творчество Марии Сергеевны; поэто-

му Вы, наверное, не осудите меня за то, что я обращаюсь к Вам с просьбой. 

Сообщите, пожалуйста, мне, публиковалось ли что-либо из работ Марии 

Сергеевны после 1968 года? Какие, когда и где были публикации, возможно 

ли их достать или снять с них копии? 

Были ли какие работы о Марии Сергеевне? И, наконец, трудится ли Ма-

рия Сергеевна? (М. Петровых скончалась 1 июня 1979 г.– К. С.). Если да, то 

большое ей личное спасибо и земной поклон! 

Из сборника “Дальнее дерево” я успел переписать несколько стихотворе-

ний <...> Теперь перечитываю стихи близким мне людям. Дарю им радость и 

множу радость свою, ибо “разделенная радость – двойная радость”. 
 

... Но светится твой тайный след 

В иных сердцах... Иль это мало – 

В живых сердцах оставить свет? 

                                                        
16 «Большая Советская Энциклопедия».   
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Еще раз извините за мое обращение к Вам с просьбой. Но к кому, если не 

к Вам?» 

К кому же еще можно было обратиться, если не к тому, которому адре-

сованы лучшие из слов благодарности, заключенной в лаконичной  дарствен-

ной надписи на экземпляре «Дальнего дерева»: «Левону Мкртчяну – автору 

этого издания. Дорогому другу с любовью и верностью. М. Петровых.  19 

янв.1969 г.»... 

 

Ключевые слова: содружество, инициатива, лирика Петровых, первое издание, Ереван 

 

ԿԱՐԻՆԵ ՍԱՀԱԿՅԱՆՑ – Լևոն Մկրտչյանի արխիվից: Նամակներ Մ. Ս. Պետ-
րովիխին (1965-1975)  – Անվանի գրականագետ, ակադեմիկոս Լևոն Մկրտչյանի գի-

տական, գրական, կազմակերպչական գործունեության առանձնացող ուղղություն-

ներից են եղել հայ-ռուսական գրական կապերի զարգացումը, ընդլայնումն ու 

ամրապնդումը, ինչն  արտացոլվել է նրա հրատարակած գործերում: Նշված առու-

մով արժեքավոր շատ նյութեր են պահպանվել նաև Լ. Մկրտչյանի հարուստ արխի-

վում: Հոդվածում հրապարակվող նամակները ներկայացնում են, թե ինչպես է իրա-

կանացվել Լ. Մկրտչյանի նախաձեռնությունը. XX դարի ռուս նրբաշունչ քնարերգու 

և հայ պոետների նվիրյալ թարգմանիչ Մարիա Պետրովիխի բանաստեղծություննե-

րի առաջին հրատարակությունը՝ 1968-ին Երևանում լույս տեսած «Դալնեե դերևո» 
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KARINE SAHAKYANTS – From the Archives of Levon Mkrtchyan. Letters to 

M. S. Petrovikh 1965–1975. –  The development of the Armenian-Russian literary rela-

tions, their expansion and consolidation have been a notable aspect of scientific, literary, 

organizational activity of distinguished literary critic, academician Levon Mkrtchyan, 

which has been reflected in his numerous works. Much valuable information in this 

regard is preserved in L. Mkrtchyan’s rich archive. The letters published in the article 

represent the way in which one of L. Mkrtchyan’s initiatives was realized, i.e. the first 

publication of poems of XX century fine lyric poetess and devoted translator of Arme-

nian poets Maria Petrovikh, i.e. the book “Dalnee Derevo” published in Yerevan in 

1968. 
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