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ЛАСТОЧКА, ПСИХЕЯ, ПЕРСЕФОНА 
(О стихотворении О. Мандельштама 

«Когда Психея-жизнь спускается к теням...») 
 

ЛЕВОН АКОПЯН 
 

Много лет назад, когда я наконец-то стал счастливым обладателем из-
данного в Большой серии «Библиотеки поэта» мандельштамовского сборни-
ка и мог неспешно погружаться в мир все еще опального поэта, один образ, 
странный и жутковатый образ слепой ласточки приковал мое внимание, 
заставляя копаться в словарях, справочниках, художественных, естествен-
нонаучных, философских и др. текстах разных эпох в попытке обнаружить 
древние (я был уверен в этом) истоки этого образа. Со временем собралась 
целая папка выписок, цитат и ссылок, многие из которых, впрочем, повторя-
ли друг друга. Параллельно множилось и число моих собственных заметок и 
наблюдений, которые и легли в основу этой статьи. 

 
Исследование истоков всякого «темного» поэтического образа – дело ув-

лекательное, но и рискованное. Увлекательное – потому что по мере углубле-
ния в проблему неожиданно обнаруживаются такие глубинные семантические 
пласты, аллюзии и реминисценции, которые невозможно было предвидеть в 
самом начале работы. Рискованное – потому что исследователь, занимающий-
ся выявлением мифологических и культурных истоков того или иного образа 
не может быть абсолютно уверен в истинности своих заключений и, следова-
тельно, не может быть гарантирован от изрядной доли субъективизма. Но, как 
писал Ю. М. Лотман, «идеал поэтического анализа – не в нахождении некото-
рого вечного единственно возможного истолкования, а в определении области 
истинности, сферы возможных интерпретаций данного текста»1. 

Именно в контексте определения области истинности следует рассмат-
ривать данную статью: представляя тот или иной материал, я отнюдь не ут-
верждаю (да и вряд ли кто может однозначно утверждать), что именно он 
явился источником данного образа стихотворения «Когда Психея-жизнь...». 
Задачей моей было определение потенциально возможного круга мифологи-
ческих и культурных представлений, на которые мог быть ориентирован ман-
дельштамовский текст.  

 К числу  таких нетривиальных образов относится «слепая ласточка» 
О. Мандельштама, представленного в знаменитой «двойчатке» (М. Л. Гаспа-
                                                        

1 Лютман Ю. М. Анализ поэтического текста: Структура стиха. Л., 1972, с. 270. 
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ров) конца 1920 года «Когда Психея-жизнь спускается к теням...» и «Я слово 
позабыл, что я хотел сказать...». Стихотворения эти лишь однажды были объ-
единены автором в поэтический цикл, озаглавленный «Летейские стихи» (в 
состав которого, кроме названных, было включено тогда же созданное «Возь-
ми на радость из моих ладоней...»)2, однако в дальнейшем цикл был разобран, 
и во всех последующих публикациях эти два текста представлялись раздель-
но, хотя и друг за другом. 

Нельзя сказать, чтоб эти стихотворения были обделены вниманием ис-
следователей. Во многих работах, посвященных творчеству Мандельштама и, 
в частности, книге стихов «Tristia», специалисты в той или иной мере обра-
щаются к этим двум текстам то в контексте проблемы «Мандельштам и ан-
тичность», то в контексте особенностей ассоциативной поэтики Мандельшта-
ма. 

Здесь предметом рассмотрения будет стихотворение «Когда Психея-
жизнь спускается к теням...», ввиду того что образная система этого поэтиче-
ского текста предоставляет больше возможностей для экспликации образа 
слепой ласточки. 

Приведу сначала текст стихотворения: 
 

1. Когда Психея-жизнь спускается к теням 
2. В полупрозрачный лес вослед за Персефоной, 
3. Слепая ласточка бросается к ногам 
4. С стигийской нежностью и веткою зеленой. 
 
5. Навстречу беженке спешит толпа теней, 
6. Товарку новую встречая причитаньем, 
7. И руки слабые ломают перед ней 
8. С недоумением и робким упованьем. 
 
9. Кто держит зеркальце, кто баночку духов, -  
10. Душа ведь женщина, ей нравятся  безделки, 
11. И лес безлиственный прозрачных голосов  
12. Сухие жалобы кропят, как дождик мелкий. 
 
13. И в нежной сутолке не зная, что начать, 
14. Душа не узнает прозрачные дубравы, 
15. Дохнет на зеркало и медлит передать 
16. Лепешку медную с туманной переправы. 

 

Конечно, по сравнению с другими, гораздо более сложными для воспри-
ятия произведениями Мандельштама, это стихотворение не ставит перед чи-
                                                        

2 См.: Мандельштам О. Сочинения. В 2-х т. Т. 1. Стихотворения. М., 1990, с. 488. 
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тателем трудноразрешимых задач выявления и расшифровки потаенных смы-
слов. Его вполне можно охарактеризовать словами Л. Я. Гинзбург, сказанны-
ми по поводу другого текста: «Для понимания этого стихотворения вовсе не 
нужно обширных мифологических сведений. Нужно знать в общих чертах 
миф о Персефоне (гораздо меньше того, что нередко требуется при чтении 
стихов раннего Пушкина и других русских поэтов этой поры)»3. Более того, в 
тексте легко прослеживается даже сюжетная линия, а содержание стихотво-
рения настолько очевидно (ситуации и состояния, в которых оказывается 
Психея, спустившись в подземный мир), что вполне поддается пересказу. 

Но на самом деле не все так просто в мандельштамовском стихотворе-
нии. Образная система данного текста довольно сложна как с точки зрения 
внутренней структуры, так и в плане ассоциативных проекций, для выявления 
которых требуется привлечение довольно обширного мифопоэтического и 
культурологического материала. В первую очередь это касается основных 
«поэтических субъектов» стихотворения: Психеи-жизни, слепой ласточки и 
Персефоны. 

Рассмотрим эти образы в отдельности и в соотнесенности друг с другом. 
Психея. Греческое слово ψυχή [psychē] многозначно (некоторые словари 

выделяют до 15 оттенков значений этого слова4), хотя значения эти взаимо-
связаны и относятся к одному семантическому полю «душа-дух-дыхание-
дуновение».  

Древнему греку незримая душа представлялась в виде некоего крылатого 
существа, которое, в отличие от других составляющих человеческого естест-
ва, может время от времени выходить из телесной оболочки и существовать 
самостоятельно, как, например, во время сна. Со смертью человека душа, 
вылетая из погребального костра, покидает тело и улетает в царство теней5.   

Известно, что почти все божества античного мифологического пантеона 
имеют свою предметную, зооморфную и/или растительную эмблематику, и в 
изобразительном искусстве эти божества обычно изображались со своими 
атрибутами6. Античная художественная традиция, в частности изобразитель-
ное искусство, придавала большое значение атрибутам и эмблемам мифоло-
гических персонажей, так как во многих случаях именно они были фактиче-
ски единственным отличительным признаком, позволяющим зрителю иден-
тифицировать изображение того или иного божества, ввиду того что редко 
кто из представителей мифологического пантеона обладал явно выраженными 
                                                        

3 Гинзбург Л. Поэтика Осипа Мандельштама // Гинзбург Л. О старом и новом. Л., 
1982, с. 274. 

4 См. Δημητράκος, Δ. Μέγα λεξικόν όλης της ελληνικής γλώσσης σε 15 τόμους. Τ. ΙΕ. –  
Αθήνα: Δομή-ΑΕ, s.a. – Σ. 8004-8006. 

5  См. Лосев А. Ф. Античная мифология в ее историческом развитии. М., 1957, с. 41. 
Мифология древней Греции // «Мифологии древнего мира». М., 1977 

6 См. Джеймсон М. Г. Мифология древней Греции // Мифологии древнего мира. М. 
1977., с. 281. 
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внешними характерологическими особенностями (как, например, хромота 
Гефеста). Поэтому вряд ли можно было бы отличить друг от друга скульптур-
ные изображения, скажем, Зевса, Аида и Посейдона без их непременных ат-
рибутов – однозубца (копья), двузубца и трезубца соответственно.  

В греческой традиции зооморфным атрибутом души-психэ была бабочка, 
которая «то вылетает из погребального костра, то летает над покойником, то 
отправляется в Аид»7. Идентификация образов души и бабочки была связана с 
тем, что  мифологическое сознание присвоило имя Ψυχή (Психея) и невзрач-
ной ночной бабочке, в которую, по представлениям древних, воплощается 
душа умершего, когда она время от времени возвращается на землю. Поэтому 
в изобразительном искусстве, в частности в вазовой и настенной живописи, 
невидимая душа символически изображалась в виде бабочки или девочки с 
крыльями бабочки.  

Но европейская культура унаследовала от античности и другой образ 
Психеи –  земной красавицы, которая во имя своей любви к богу Эросу стой-
ко терпела всяческие невзгоды и даже вынуждена была спуститься в царство 
мертвых. Эти сюжеты свел воедино и литературно обработал римский писа-
тель Апулей (II в.), и в результате родилось дивное сказание о любви Амура и 
Психеи, которое он включил в виде вставного рассказа в свой знаменитый 
роман «Метаморфозы, или Золотой осел» 8.  

Как видим, в античной традиции два аспекта образа Психеи, вернее, даже 
два разных образа Психеи обнаруживают одну-единственную общность: обе 
они имеют связь с потусторонним миром. Для Психеи-души (умершего) это ее 
постоянный локус, для «сказочной» же Психеи – это временное сошествие в 
царство Прозерпины для выполнения определенного поручения. 

Первый русский перевод романа Апулея, осуществленный Е. И. Костро-
вым, был издан в двух книгах Н. И. Новиковым в 1780-1781 годах9 и дважды 
переиздавался в 1870 и 1911 гг.10  Второй перевод, осуществленный Н. М. 
Соколовым, был издан в 1895 году. Мандельштам, безусловно, знал, по край-
ней мере, один из этих переводов, что, однако же, не исключает его знакомст-
ва с оригиналом. Что касается ставшего классическим перевода М. Кузмина, 
то он был опубликован гораздо позже мандельштамовского стихотворения – в 
1929 году, то есть через девять лет после первой публикации «летейских» 
                                                        

7 Лосев А. Ф. Указ. соч., с. 41. 
8 См. Апулей. Метаморфозы, или Золотой осел (IV.28 – VI.24). 
9 См. «Луция Апулея платонической секты философа Превращение, или Золо-

той Осел». Перевел с латинского Императорского Московского университета бакалавр 
Ермил Костров. Часть первая. В Москве. В Университетской типографии у Н. Новикова, 
1780 года. (Вторая часть была опубликована в следующем, 1781 г.). 

10 В проникновенном предисловии, характеризующем переводческую деятельность 
Ермила Кострова, издатель, вспоминая пушкинские строки (В те дни, когда в садах Лицея / 
Я безмятежно расцветал, / Читал охотно Апулея…), пишет: «Кажется, что мы не оши-
бемся, если скажем, что Пушкин, который так любил оригинальную личность нашего 
переводчика, "в садах Лицея" читал Апулеева Золотого Осла в переводе Кострова» // Золо-
той Осел. Сочинение Луция Апулея. М.: Русская Печатня, 1911, с. 12. 
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стихотворений. Впрочем, как полагает И. Ковалева, не исключено, что неко-
торые части сочинения Апулея, в частности сказку об Амуре и Психее, Куз-
мин перевел раньше, и Мандельштам мог быть знаком с этими отрывками11.  

В мандельштамовском образе Психеи объединены лексическое (ψυχή 
/душа/) и мифопоэтическое (Ψυχή /Психея/) значения греческого слова-
имени12. Лексическое значение (душа) актуализируется благодаря приложе-
нию – жизнь, конкретизирующему определяемое слово. Приложение, будучи 
разновидностью согласования, в некоторых случаях допускает адъективацию 
определяющего компонента (например: красавица-соседка → красивая сосед-
ка). С этой точки зрения образ Психея-жизнь в значении душа-жизнь может 
быть трансформирован в словосочетание *живая душа, в котором можно 
усмотреть и библейскую аллюзию:  «И создал Господь Бог человека из праха 
земного, и вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душею живою» 
(Бытие, 2:7).  

Мифопоэтическая семантика образа Психеи обусловлена не только 
употреблением прописной буквы, указующей на имя собственное. В большей 
мере она определяется развертыванием  поэтического сюжета, связанного с 
темой схождения в царство мертвых. Мандельштамовская Психея-жизнь нис-
ходит в царство Персефоны, подобно героине Апулея, которая  в поисках 
своего божественного супруга должна была исполнить многотрудные поруче-
ния его матери, в том числе спуститься в Аид и попросить у Прозерпины ба-
ночку с красотой для Венеры (Метаморфозы. VI. 20). Контаминация этих двух 
значений (души как нематериальной сущности и Психеи как женского имени) 
проявлена в стихе 10: Душа ведь женщина, ей нравятся безделки13.   

Персефона. Этот образ соотносится с широко распространенным в раз-
ных мифологических системах сюжетом об умирающем и воскресающем 
боге. Вспомним, что по велению Зевса Персефона треть года должна прово-
дить рядом со своим супругом в мрачном царстве Аида, а остальное время – 
со своей матерью Деметрой. Соответственно с этим мифологическая традиция 
различает две ипостаси Персефоны: «летней» (богиня плодородия) и «зим-
                                                        

11 О возможном взаимовлиянии мандельштамовского стихотворения и перевода М. 
Кузмина см. Ковалева И. И. Психея у Персефоны: об истоках одного античного мотива у 
Мандельштама // «Новое литературное обозрение», 2005, № 73 // http://magazines.russ.ru/nlo 
/2005/73/ko20-pr.html 

12 Русская антропонимика не имеет аналога этого имени, в отличие от южнославян-
ской традиции, где имена Душан/Душана довольно распространены. Отсутствие аналога 
этого имени в русском мире побудило И. Богдановича придумать искусственное имя для 
своей героини, что, впрочем, было вполне в духе литературы XVIII в. с ее любовью к ус-
ловным, но говорящим именам (ср., например, имена Стародум, Милон, Вральман и др. в 
«Недоросле»). 

13 Отмечу любопытную параллель: в гностическом сочинении «Толкование о душе» 
из Наг-Хаммади читаем: «Мудрецы, которые были до нас, называли душу именем жен-
ским. Она воистину и по природе своей жена» // Трофимова М. К. Историко-философские 
вопросы гностицизма. М., 1979, с. 188. Об этом трактате Мандельштам, естественно, знать 
не мог: рукописи из Наг-Хаммади были обнаружены только в 1945 г. 
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ней» (богиня смерти). Собственно говоря, в мандельштамовском тексте речь 
идет не столько о самой Персефоне, сколько о царстве мертвых, владычицей 
которого она является. Что касается самого образа Персефоны, то из-за недос-
таточной его проясненности в контексте стихотворения говорить о каких-
либо особых семантических трансформациях этого образа по сравнению с 
традиционным мифологическим пониманием, по-видимому, не приходится, 
хотя именно поэтическое решение этого образа послужило поводом для риго-
ристичной критики В. Брюсова, упрекавшего Мандельштама в приписывании 
Персефоне несвойственных ей функций14.  

Психея – Персефона. Поэтическая ситуация, соотносящая образы Пси-
хеи-жизни и Персефоны, задается в первых двух стихах поэтического текста, 
дальнейшее же развитие лирического сюжета связано уже не с самой Персе-
фоной, а с перипетиями, с которыми сталкивается душа в скорбном царстве 
Персефоны.  

История мировой культуры знает множество воплощений темы сошест-
вия в царство мертвых, отразившихся как в мифологических и фольклорных 
текстах, так и в литературных произведениях, начиная с самых ранних ее пе-
риодов15. За исключением хтонических божеств, для которых загробный мир 
является «естественной» средой их обитания, все предпринявшие такое путе-
шествие мифологические и литературные персонажи, независимо от своей 
природы – божественной (как Инанна/Иштар) или человеческой (Гильгамеш, 
Одиссей, Эней и др.) – неизменно подвергают себя смертельной опасности, 
вступая в чуждое и враждебное царство мертвых. Для всех этих героев соше-
ствие в преисподнюю есть исключительное по своей значимости событие, 
совершаемое один-единственный раз. 

В связи со сказанным вернемся еще раз к первому четверостишию ман-
дельштамовского текста и обратим внимание на его синтаксическую структу-
ру: «Когда Психея-жизнь спускается к теням… слепая ласточка бросается к 
ногам…» Синтаксические конструкции с союзом когда и глаголом в форме 
настоящего времени «могут передавать как информацию о единичной соотне-
сенности ситуаций (‘в тот момент когдаʼ), так и о повторяемости такого соот-
несения (‘всякий раз когдаʼ)»16. Обычно же эти значения совмещаются, как в 
случае с нашим текстом: контекст строфы дает возможность актуализации 
обоих смысловых планов, свойственных этому типу конструкций:  а) *[в тот 
                                                        

14 См. Брюсов В. Я. Cреди стихов // «Печать и революция», 1923, книга 6, с. 66. К. Та-
рановский по поводу этой рецензии писал: «Валерий Брюсов в недоброжелательной и не-
справедливой заметке о "Второй книге" <…> упрекает Мандельштама в неточном воспроиз-
ведении мифа: "Персефона <…> никогда сама не водила душ в царство теней". Но Мандель-
штам этого вовсе и не думал, как видно из стихотворения 1917 года. Итак, "вослед за Персе-
фоной" может значить только: "как Персефона", "следуя примеру Персефоны", "по пути, 
пройденному Персефоной"» // Тарановский К. Ф. О поэзии и поэтике. М., 2000, с. 120.  

15 См. Топоров В. Н. Пространство и текст // «Текст: семантика и структура». М., 
1983, с. 260-261. 

16 «Русская грамматика». Т. 2. М., 1980, с. 543. 



 31 

момент] когда Психея-жизнь спускается к теням…; б) *[всякий раз] когда 
Психея-жизнь спускается к теням…  

Получается странная ситуация: выходит, что для Психеи-жизни нисхож-
дение в мир мертвых является не единичным событием, как во всех мифопо-
этических традициях, а чем-то привычным и неоднократно повторяющимся, 
что характерно для божеств, обладающих календарно-сезонной семантикой.  

Что же касается мандельштамовской Психеи, то единственной, с моей 
точки зрения, ситуацией, в которой она может многократно спускаться в цар-
ство теней, является та, которая связана со сном и сноподобными состояния-
ми (галлюцинации, видения, грезы и др.). Только в состоянии сна может душа 
свободно перемещаться во времени и в пространстве, уходя то в прошлое, то 
в настоящее, иногда воспарять к небожителям, а порой нисходить в Аид. 

Для архаического мышления сон является неким редуцированным подо-
бием смерти. «Сон всегда ассоциировался с чем-то магическим, а сновидения 
многие народы считали способом общения с потусторонним миром <…> Во 
многих древних культурах сон рассматривался как состояние, промежуточное 
между жизнью и смертью»17. Не случайно поэтому, что в греческой мифоло-
гии бог сна Гипнос и бог смерти Танатос являются братьями18. О неразрывной 
связи этих двух состояний – сна и смерти – писал и Аристотель: «…сон же, 
по-видимому, принадлежит по своей природе к такого рода состояниям, как, 
например, пограничное между жизнью и не жизнью, и спящий ни не сущест-
вует вполне, ни существует»19. 

Ласточка является одним из самых распространенных образов устного 
творчества многих народов мира, особенно интенсивно проявившимся в пе-
сенном фольклоре, а также в повериях и связанных с ними традиционных 
обрядов, в частности календарных. Этот образ обладает широкой символикой, 
которую можно распределить по двум группам, безусловно, связанным при-
чинно-следственными связями, хотя в народном сознании принципиально 
отличающимися друг от друга. 

Первая группа представлений, связанная с календарными обрядами, ас-
социирует ласточку с весной, возрождением, добром, счастьем и т.д. Особый 
интерес представляет в этом отношении греческая фольклорная традиция, 
отмечавшая наступление весны народными праздниками, во время которых 
дети пели весенние колядки, называемые «ласточкиными песнями» 
(χελιδονίσματα). По-видимому, древнейшим из дошедших до наших дней об-
разцов этого жанра является родосская песня, которую приводит Афиней (II–
III вв.) в своей книге «Пир мудрецов». Русский читатель впервые познакомил-
ся с этой детской песенкой благодаря Н. И. Гнедичу, представившему ее «пе-
                                                        

17 Завалко И. М., Ковальзон В. М. Как возникла наука о сне // «Природа», 2014, 
№ 3, с. 53. 

18 См. Тахо-Годи А. А. Гипнос // «Мифы народов мира». Энциклопедия. Т. 1. М., 
1980, с. 305. 

19 Аристотель. О возникновении животных. М.–Л., 1940, с. 192. 
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ревод прозаическими строками» в составленной им антологии «Простонарод-
ные песни нынешних греков» (1825): 

 
Пришла, пришла ласточка, прекрасные времена  
Приносящая и прекрасные годы,  
Черевцом белая, а спинкой черная.  
Не вынесешь ли вязанки фиг  
Из полного дома?  
Сыру коробочки,  
Вина чарочки  
И пшеницы?  
Ласточка и от пирожка  
Не откажется <…>20. 

 
С этим «земным» аспектом образа ласточки связано множество примет, 

поверий, магических действий, песен-веснянок, заговоров на любовь (при-
сушки), на плодородие и пр. Славянские народные представления, связанные 
с этим аспектом образа, были тщательно собраны и исследованы А. Н. Афа-
насьевым21. 

Другая группа поверий связывает ласточку с загробным миром. Этот не-
сколько неожиданный мотив связан с представлениями о том, что с наступле-
нием холодов ласточка сквозь скважины и расщелины спускается в подзем-
ный мир22, чтобы переждать зиму. Любопытно отметить, что этот сюжет на-
шел неожиданное отражение в прелестной сказке Г. Х. Андерсена «Дюймо-
вочка»: очутившаяся в подземных владениях крота ласточка, поначалу пока-
завшаяся Дюймовочке мертвой, ожила и вылетела весной на волю.  

Но путь в иной мир пролегает не только сквозь трещины в земле, но и 
через водную стихию (море, река и др.), которая также ассоциируется с 
иным миром, поскольку является границей, отделяющей мир живых от цар-
ства мертвых (вспомним, например, реку Стикс в греческой мифологии). В 
славянской традиции оба эти пути в подземное царство (скважина и вода) 
соединились в образе колодца. Как пишет А. Н. Афанасьев, осенью ласточки 
«прячутся в колодцы, т.е. улетают в рай (= царство вечного лета)»23. Поэто-
му многочисленные фольклорные сюжеты, содержащие мотив отлета ласто-
чек за море, равно как и прилета их из-за моря, связывались в народном соз-
нании с темой ухода и возвращения из царства мертвых. С этими верова-
                                                        

20 Гнедич Н. И. Стихотворения. Л., 1956, с. 209 (Большая серия «Библиотеки поэта»). 
21 См. Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения славян на природу. Т. 1-3. М., 1865-

1869. В частности, т. 1, с. 454-455, 669; т. 3, с. 685-686. 
22 См. Aristotle The History of Animals. VIII, 16 // http://classics.mit.edu/Aristotle/ his-

tory_anim.1.i.html. 
23 Афанасьев А. Н. Указ. соч., т. 3, с. 728. 
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ниями связаны и легенды, согласно которым зимой ласточки умирают, а 
весной воскресают24.  

Две взаимосвязанные, но такие разные сущности ласточки – «земная» и 
«хтоническая» – вполне соотносятся с рассмотренной выше двуипостасной 
природой Персефоны. Из сказанного следует, что в мифопоэтическом пред-
ставлении образы ласточки и Персефоны обнаруживают, по крайней мере, 
одну общность, связанную с различным смысловым наполнением этих обра-
зов в зависимости от календарно-сезонной ситуации.  

Психея – ласточка. Пожалуй, сложнее всего обстоит дело с выявлением 
истоков культурных параллелей, связывающих образы Психеи-души и лас-
точки. Приступая к изучению этого вопроса, я был почти уверен, что связь 
двух этих образов задана греческой мифологией, и задачу свою видел в том, 
чтобы обнаружить соответствующий мифопоэтический материал. Но оказа-
лось, что это не так: в античной традиции ласточка в плане символического 
представления никак не была связана с Психеей. А если вспомнить сюжет 
Апулеевой сказки, то, скорее, даже наоборот, так как в античной мифологии 
ласточка приписывалась противнице Психеи – Венере25.  

Не был связан образ ласточки и с представлениями греков о душе, хотя 
во многих мифологиях, как индоевропейских, так и неиндоевропейских, лас-
точка действительно ассоциировалась с душой умершего26. Не вдаваясь в 
обсуждение этой многоаспектной проблемы, упомяну лишь египетскую 
«Книгу мертвых», в которой, среди прочего, говорится о вселении души (Ба) 
умершего в разных животных, в том числе и в ласточку (см. «Главу о превра-
щении в ласточку»27). 

В классической русской поэзии образ ласточки преимущественно разра-
батывался в традиционной семантической перспективе, соотносящей этот 
образ то с наступлением весны, как в стихотворении Н. Гнедича «Ласточка», 
то с минорными осенними раздумьями, связанными с отлетом ласточек (А. 
Майков «Ласточки», А. Фет «Ласточки пропали…»).  

Однако наибольший интерес с точки зрения разработки этого образа 
представляет стихотворение Г. Р. Державина «Ласточка» (1792), в котором 
обнаруживаются основные мифологемы, связанные с этим образом в русской 
культурной традиции, в частности сюжет смерти и воскресения ласточек: 

 
                                                        

24 Taranovsky K. Essays on Mandel’štam. Harvard Slavic Studies. Volume VI. Cambridge 
(Mass.) & L., 1976, p. 158 (со ссылкой на кн.: A. Cruden’s Complete Concordance to the Holy 
Scriptures). 

25 См. Топоров В. Н. Ласточка // «Мифы народов мира». Энциклопедия. Т. 2. М.,  
1982, с. 39.  

26 См. Соколова З. П. Культ животных в религиях. М., 1972, с.. 107-109. 
27 См. «Древнеегипетская Книга мертвых. Слово устремленного к свету». М., 2007, с. 

220-222. 
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Но видишь и бури ты черны 
И осени скучной приход; 
И прячешься в бездны подземны, 
Хладея зимою, как лед. 
Во мраке лежишь бездыханна, – 
Но только лишь придет весна 
И роза вздохнет лишь румяна, 
Встаешь ты от смертного сна; 

 
Связь образа ласточки с водной стихией представлена в стихах: 

Ты часто во зеркале водном  
Под рдяной играешь зарей, 
На зыбком лазуре бездонном 
Тенью мелькаешь твоей. 

Однако для нас здесь важнее другое: в этом стихотворении Державина 
впервые задается образная параллель «душа – ласточка»: 

 
Душа моя! гостья ты мира: 
Не ты ли перната сия ? – 
Воспой же бессмертие, лира! 
Восстану, восстану и я… 

На взаимосвязанных образах ласточки, водной стихии и души (души со-
зидающей) построено стихотворение А. Фета «Ласточки» (1884): 

Природы праздный соглядатай, 
Люблю, забывши все кругом, 
Следить за ласточкой стрельчатой 
Над вечереющим прудом. 
 
Вот понеслась и зачертила – 
И страшно, чтобы гладь стекла 
Стихией чуждой не схватила 
Молниевидного крыла. 
 
И снова то же дерзновенье 
И та же темная струя, – 
Не таково ли вдохновенье 
И человеческого я? 
 
Не так ли я, сосуд скудельный, 
Дерзаю на запретный путь, 
Стихии чуждой, запредельной, 
Стремясь хоть каплю зачерпнуть?  

Ласточка – один из самых излюбленных образов Мандельштама. По дан-
ным Д. Кубурлиса, образ ласточки представлен в 15 поэтических текстах 
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Мандельштама, причем пять из них, в том числе и рассматриваемое стихотво-
рение, были созданы в 1920 году28.  

Примечательно, что за десять лет до этого, в 1910 г., когда поэт впервые 
обратился к образу ласточки, он связал его с образом души: 

В священном страхе зверь живет — 
И каждый совершил душою, 
Как ласточка перед грозою, 
Неописуемый полет.  

«Под грозовыми облаками…» (1910). 
 
Изучение образа ласточки в творчестве О. Мандельштама не входит в за-

дачи данной работы, поэтому здесь я сосредоточусь на исследовании мифопо-
этических и культурных истоков образа слепой ласточки в рассматриваемом 
стихотворении.  

Слепая ласточка – безусловно, самый странный, самый неожиданный 
образ этого стихотворения. Рассматривая  его, К. Ф. Тарановский говорит о 
некой загадочной связи, существующей между ласточкой и слепотой. В поис-
ках истоков этого образа он обращается к известному в западном мире конкор-
дансу англиканского священника А. Крудена (1737), который ссылается на 
«Естественную историю» Плиния Старшего29. Следует, однако, отметить, что о 
таинственной связи ласточки и слепоты писали и до Плиния, и после него. Так, 
в трактате Аристотеля «О возникновении животных» (ок. 334 г. до н.э.) есть 
такой неприятный  пассаж: «… если у ласточек, пока они еще очень малы, вы-
колоть глаза, последние восстанавливаются (774b)»30. В своей знаменитой «Ес-
тественной истории» (77 г.)  Плиний пишет о траве, «которую используют лас-
точки, чтобы исцелять глаза своих птенцов»31. Через полтора столетия другой 
римский философ, писавший по-гречески, Клавдий Элиан (ок. 175 – 235 гг.) в 
своем труде «О природе животных» пишет: «… На мой же взгляд самый цен-
ный дар, которым природа наградила ласточку, заключается в том, что если ей 
случится ослепнуть от булавки, она восстанавливает зрение» (2. 3). Чуть ниже 
Элиан развивает эту тему: «Птенцы медленно открывают глаза … Но ласточка 
собирает и приносит траву, и они постепенно прозревают» (3. 25)32. 

Если сравнить приведенные отрывки из произведений Аристотеля, Пли-
ния Старшего и Клавдия Элиана, можно отметить любопытную тенденцию 
развития этой темы от аристотелевских экспериментов по регенерации орга-
                                                        

28 См.: Koubourlis D. J. A Concordance to the Poems of Osip Mandelstam. – Ithaca: 
Cornell University Press, 1974, ст. 258-259. 

29 См. Taranovsky K. Op. cit., p. 159. 
30 Аристотель. О возникновении животных. М.-Л., 1940, с. 183. 
31 Pline l'Ancien. Histoire Naturelle. 8. XLI (XXVII). 2 // http://remacle.org/bloodwolf/ 

erudits/plineancien/livre8.htm 
32 Элиан Клавдий. В мире животных // http://simposium.ru/ru/node/12159; 

http://simposium.ru/ru/node/12236. По непонятным причинам переводчик заменил заглавие 
Элиана «Περὶ ζῴων ἰδιότητος» (О свойствах животных) на название популярной телепередачи.  
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нов зрения через суховатую констатацию факта у Плиния – к элиановской 
версии, содержащей в себе отголоски легенды, суть которой заключается в 
том, что ласточка находит в поле какую-то траву, прикладывает ее к глазам 
ослепшего птенца и тот прозревает. Судя по всему, сюжет этот имеет глубо-
кие исторические корни, восходящие к более древним, нежели греческая, 
культурам. 

Христианская традиция широко использовала этот сюжет в «Физиоло-
ге», в средневековых бестиариях и в Шестодневах с неизменным добавлением 
соответствующего религиозно-нравственного поучения. 

Для анонимного автора «Физиолога» тема излечения от слепоты являет-
ся почти единственной достойной упоминания характеристикой ласточки: 
«Ластовица в пустыни гнѣздо имат на распутии. Егда же ослепнет едино от 
птенець ея, идет в пустыню и принесет былие и положит на очию его. И про-
зрит. Тако и ты, человѣче, егда съгрѣшиши, иди к молитвѣ и приими покоа-
ние и единосущныя ради троица избывишися грѣха того»33. 

Шестодневы представляют более обстоятельные сведения о жизни лас-
точек, но и здесь центральным мотивом является связь образа ласточки со 
слепотой. В наиболее известном произведении этого жанра – в «Шестодневе» 
Василия Великого (330-379 гг.) – читаем: «Никто да не сетует на свою нище-
ту, и хотя бы и ничего не оставалось в доме у него, да не отчаивается в своей 
жизни, смотря на замысловатость ласточки <…> А если кто им (птенцам лас-
точки. – Л. А.) выколет глаза, ласточка от природы имеет какое-то врачебное 
искусство и посредством оного возвращает здоровье глазам детей. Научись из 
сего по причине нищеты не приниматься за худые дела и в самых тяжких 
злостраданиях не терять надежды и не сидеть в праздности и бездействии, но 
прибегать к Богу, Который, даруя столько ласточке, тем больше подаст тому, 
кто возопиет к Нему от всего сердца»34. Иоанн, экзарх Болгарский (IX-X вв.), 
в своем «Шестодневе» почти дословно заимствует это место у Василия35. 

Однако по энциклопедической полноте представления сведений о жи-
вотном мире ни шестодневы, ни тем более Физиолог не могут сравниться со 
средневековыми бестиариями. Следует отметить, что в подавляющем боль-
шинстве произведений этого жанра также обнаруживается мотив слепоты 
ласточки. Абердинский бестиарий (ок. 1200 г.) свидетельствует: «…но что 
является отличительной чертой ласточки – так это любовная забота, проница-
тельный ум и исключительная способность понимать. Кроме того, она владеет 
искусством исцеления: если ее птенцы поражаются слепотой (infected by 

                                                        
33 «Физиолог. Слово и сказание о зверех и птахах» // «Памятники литературы Древ-

ней Руси». XIII век.  М., 1981, с. 478. См. также: Марр Н. Тексты и разыскания по армяно-
грузинской филологии. Книга VI. Физиолог. Армяно-грузинский извод. СПб., 1904, с. 129. 

34 «Творения иже во святых отца нашего Василия Великаго, Архиепископа Кесарии Каппадо-
кийския». Ч. 1. М., 1891 (Шестоднев. Беседа 8. О птицах)  // http://www.orthlib.ru/Basil/sixday08.html 

35 См. «Шестоднев Иоанна экзарха Болгaрскоro». V Слово. М., 1996, с. 158. 
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blindness) или ранят себе глаза, она обладает некой исцеляющей силой, с по-
мощью которой она может восстановить их зрение»36. А Ришар де Фурниваль 
в своем «Бестиарии любви» (ок. 1245), по-видимому под влиянием процити-
рованного выше отрывка из Аристотеля, пишет: «Ибо опытом проверено, что 
если у нее (ласточки. – Л. А.) похитить маленьких птенцов, выколоть им глаза 
и вернуть их в гнездо, то птенцы слепыми не останутся, глаза же их заживут. 
Думают, что ласточка сама их излечивает; но каким лекарством она этого 
достигает, не знает никто»37. Провансальский бестиарий представляет более 
суровый вариант этого сюжета: «Ласточка, вырвавшая глаза у своих птенцов, 
возвращает их, (именно) мать соделывает их снова зрячими»38. «Жестокость» 
матери-ласточки на деле объяснима: она ослепляет своих неоперившихся 
птенцов для того, чтобы те, потянувшись к свету, не выпали из гнезда. 

Зеленая ветка. На фоне впечатляющего образа слепой ласточки этот не 
очень выразительный образ не только проигрывает, но и мало привлекает 
внимание читателя.   

Л. Гинзбург связывает этот образ с масличным листом, который принес в 
своем клюве голубь из Ноева ковчега39. Однако ветхозаветный образ вряд ли 
может быть соотнесен с поэтической ситуацией, разрабатываемой в стихотво-
рении Мандельштама. Думается, что возможны и иные, быть может, более 
плодотворные подходы к толкованию этого образа.  

С одной стороны, мандельштамовская зеленая ветка может иметь ассо-
циативную связь с золотой ветвью из рощи Персефоны, послужившей Энею 
своеобразным пропуском в царство теней (Энеида, 6, 136-143): 

 
...В чаще таится 
Ветвь, из золота вся, и листы на ней золотые. 
Скрыт златокудрый побег, посвященный дольней Юноне, 
В сумраке рощи густой, в тени лощины глубокой. 
Но не проникнет никто в потаенные недра земные, 
Прежде чем с дерева он не сорвет заветную ветку. 
Всем велит приносить Прозерпина прекрасная этот 
Дар для нее. 

(Перевод С. Ошерова) 
 

Однако более продуктивной представляется мне другое толкование об-
раза зеленой ветки, на обосновании которого и сосредоточусь. Легко заметить, 
что во всех приведенных выше цитатах из Физиолога, бестиариев и шестодне-
                                                        

36 The «Aberdeen Bestiary». Folio 48r. // https://www.abdn.ac.uk/bestiary/translat/48r.hti. 
37 Фурниваль Р. де. Бестиарий любви // tp://www.vostlit.info/Texts/Dokumenty/France/ 

XIII/1200-1220/Best_lubvi/frametext.htm 
38 Карнеев А. Материалы и заметки по литературной истории Физиолога. Т. XCII. 

СПб., 1890, с. 340. 
39 Гинзбург Л. Указ. соч., с. 272. 
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вов мотив слепоты ласточки неизменно разрешается ситуацией, когда мать 
находит какое-то целебное растение, которым и излечивает своих птенцов. 
Удивительно, что авторы названных трудов то ли не смогли, то ли не пожела-
ли идентифицировать это растение, хотя Плиний подробно говорит о нем, ос-
танавливаясь не только на происхождении его названия и на целебных свойст-
вах, но и однозначно связывая его с образом ласточки [Pline l'Ancien 8.41 (27); 
25.50; 25. 91 (12)]. Речь идет о чистотеле (Chelidonium majus), народное 
название которого в разных традициях так или иначе связано с ласточкой: 
ласточкина трава (русск.), ծիծեռնախոտ (арм.), vlaštovičník (чешск.), svaleurt 
(датск.), herbe de l'hirondelle (франц.), golondrinera (исп.) и др. 

Дело в том, что в древности при лечении глазных заболеваний использова-
ли сок чистотела. О терапевтических свойствах и способах применения этого 
растения писали знаменитые врачеватели Авл Корнелий Цельс (I в. до н.э. – I в. 
н.э.), Квинт Серен Самоник (III в.), Арнольд из Виллановы (XIV в.), Амирдовлат 
Амасиаци (XV в.) и другие40. Приведу отрывок из медико-фармакологического 
трактата «О свойствах трав» французского врача Одо из Мена (XI в.): 

Как сообщают врачи, у травы чистотела известны 
Два ее вида, и первый название носит «большого», 
«Малым» зовется второй; и глазам они оба целебны; 
Ею ослепшим птенцам, пусть у них и проколоты глазки, 
Зрение ласточка-мать, Плиний пишет о том, возвращает…41 

 
Если верно предположение о том, что мандельштамовская зеленая ветка 

являет собой лекарственное растение, то это позволяет соответствующим 
образом осмыслить поэтический текст в целом. 

Вся первая строфа представляет собой одно сложноподчиненное пред-
ложение. Если абстрагироваться от синтаксической структуры предложения 
(просто игнорируя союзное слово когда) и рассматривать обе его части как 
отдельные высказывания, то станет очевиден их параллелизм, проявляющий-
ся на двух уровнях: грамматическом и лексико-семантическом. Грамматиче-
ский параллелизм выражается в общности синтаксических структур обеих 
частей, состоящих из группы подлежащего, выраженного существительным с 
зависимым словом, сказуемого, выраженного личной формой глагола, и кос-
венного дополнения в дательном падеже со значением направленности42: 

  
Субъект Предикат Объект 

Психея-жизнь 
Слепая ласточка 

спускается 
бросается 

к теням 
к ногам 

                                                        
40 Celsus A. C. De Medicina //http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Celsus/ 

6*.html#ref48; Квинт Серен Самоник. Медицинская книга (целебные предписания). М., 
1961, с. 69; Арнольд из Виллановы. Салернский кодекс здоровья. Глава 74. М., 1970 
(страницы не указаны); Амирдовлат Амасиаци. Ненужное для неучей. М., 1990, с. 320. 

41 Одо из Мена (Мацер Флоридус). О свойствах трав. М., 1976, с. 146.  
42 Виноградов В. В. Русский язык. Грамматическое учение о слове. М.-Л., 1989, с. 684. 
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Что касается лексико-семантического  параллелизма, то он проявляется в 

первую очередь в группе сказуемого и обусловлен наличием общей семы 
«движение вниз» в семантической структуре обоих глаголов, а также вектор-
ной направленностью этого движения, заданной семантикой обоих объек-
тов43.  

Идея параллелизма заключается в установлении контекстно обусловлен-
ной семантической связи между образами и мотивами разных смысловых 
сфер,  которые в обыденном сознании не соотносятся друг с другом. С этой 
точки зрения лексико-семантическая общность предикативной части парал-
лельных конструкций предопределяет и общность (контекстуальную синони-
мичность) их субъектов, ставя знак равенства между образами Психея-жизнь 
и слепая ласточка или, вернее, обусловливая взаимную трансформацию этих 
образов: никак не связанные в реальном мире самостоящие сущности живая 
душа и слепая ласточка в царстве мертвых предстают как разные ипостаси 
единого смыслового комплекса «Психея-ласточка»44.  

Зеленая ветка – медная лепешка. Обратимся еще раз к мандельштамов-
скому тексту и разберемся с атрибутами этих двух субъектов поэтического 
текста. Слепая ласточка имеет при себе зеленую ветку. Но и Психея оказалась 
в царстве теней не с пустыми руками: у нее есть «медная лепешка», которую 
она должна передать Харону. Однако из мифологии известно, что мрачный 
перевозчик душ взимал свою дань еще до переправы в мир мертвых, так что у 
Психеи-жизни обола уже не должно было быть. Противоречие это разрешит-
ся, если снова вспомним Апулея: Башня советует Психее взять с собой в под-
земное царство Орка две монеты для Харона и две ячменные лепешки для 
злобного Цербера: одну пару за право войти в царство мертвых, другую – за 
возможность выйти оттуда (Апулей, VI, 18-19). 

Итак, слепая ласточка несет в клюве целебное средство от слепоты, а 
значит, она должна будет прозреть. Психея-жизнь, оказавшаяся в царстве 
теней, имеет при себе предназначенный для Харона обол («медную лепеш-
ку»), а значит, она должна вернуться в мир живых. Как видим, и в этом случае 
наблюдается вполне однозначный параллелизм, на сей раз более высокого – 
смыслового – уровня: 

                                                        
43 Замечу попутно, что субъекты обеих частей параллелизма оказываются в несвой-

ственных им ситуациях: живая душа не может уходить в царство мертвых (за исключением 
названных выше сноподобных состояний), а ласточка вообще не спускается на землю, 
иначе (в силу анатомических особенностей) она не сможет взлететь. 

44 Эта ситуация вызывает в памяти ассоциацию с известным сюжетом из Чжуан-цзы: 
«Однажды  я,  Чжуан  Чжоу (настоящее имя Чжуан-цзы. – Л. А.),  увидел  себя  во  сне 
бабочкой – счастливой бабочкой, которая порхала среди цветков  в  свое  удовольствие  и  
вовсе  не знала,  что она – Чжуан Чжоу. Внезапно я проснулся и увидел, что я – Чжуан 
Чжоу. И я не знал, то ли я  Чжуан  Чжоу,  которому  приснилось,  что  он  – бабочка,  то  ли  
бабочка, которой приснилось, что она – Чжуан Чжоу» («Чжуан-цзы», гл. 2). 



 40 

Персонаж Средство Результат 
Слепая ласточка зеленая ветка исцеление от слепоты 
Психея-жизнь медная лепешка возвращение в мир живых 

Казалось бы, поэтическая ситуация разрешается окончательно. Но не-
сколько неожиданная концовка стихотворения порождает другой вопрос: если 
все завершается благополучно для Психеи и она может вернуться в мир жи-
вых, то почему она «медлит передать» Харону свой обол? Ответ на этот во-
прос позволит и соответствующим образом осмыслить поэтический текст в 
целом. И тут наступает непростой момент, о котором предупреждал сам Ман-
дельштам в своей статье «Выпад» (1924), где он с долей сарказма пишет об 
«искажении поэтического произведения в восприятии читателя» и о том, как 
трудно «научить всех грамотных читателей читать Пушкина так, как он напи-
сан, а не так, как того требуют их душевные потребности и позволяют их ум-
ственные способности»45. Конечно же, он имел в виду не одного Пушкина.  
Эти строки Мандельштама вставали передо мной все время, пока я работал 
над своей статьей. Встают они и сейчас, когда, завершая, хочу, тем не менее, 
представить возможный вариант прочтения этого стихотворения. 

Психея-душа, освобожденная во сне от телесного плена, оказывается 
вновь в мире теней. Обитатели царства мертвых встречают ее с недоумением, 
так как живой душе не место там, но вместе с тем  и с робкой надеждой на то, 
что новая подруга не покинет их. Поэтому и обхаживают тени ее, ублажая то 
зеркальцем, то духами. Окруженная негой и заботой, которой, по-видимому, 
лишена была она в реальном мире, Психея в растерянности не знает, что де-
лать: как живой душе, ей необходимо пробудиться и вернуться в реальный 
мир, но и удерживает и притягивает ее стигийская нежность царства теней.  И 
медлит Психея передать Харону медную монету за переправу в мир живых, 
потому что не хочется ей возвращаться в юдольный мир из сладостного сна-
небытия. 

   
Ключевые слова: Мандельштам, Психея, Персефона, слепая ласточка, зеленая ветка 
 
ԼԵՎՈՆ ՀԱԿՈԲՅԱՆ – Ծիծեռնակ, Փսիքե, Պերսեփոնե (Օ. Մանդելշտամի 

«Երբ Փսիքե-կյանքը ...» բանաստեղծության մասին) - Օ. Մանդելշտամի «Երբ 
Փսիքե-կյանքը ...» բանաստեղծության մեջ ավանդական դիցաբանական որոշ 
պատկերներ ենթարկվում են փոխակերպումների՝ համաձայն 20-րդ դարա-
սկզբի ռուս գրականության մեջ առկա միֆաստեղծական միտումների: Հոդվա-
ծում ուսումնասիրվում են Մանդելշտամի պատկերների ոչ ավանդական 
մեկնաբանության վրա հնարավոր ազդեցություն ունեցած գրական-
մշակութային աղբյուրները: Մասնավորապես, քննության են առնվում Փսիքեի, 
Պերսեփոնեի, կույր ծիծեռնակի և կանաչ ճյուղի վերաիմաստավորված պատ-
կերների դիցաբանական և մշակութային ակունքները, ինչը բանաստեղծական 
տեքստի համարժեք ընկալման հնարավորություն է ստեղծում: 

                                                        
45 Мандельштам О. Указ соч. Т. 2, с. 212. 



 41 

 
Բանալի բառեր – Մանդելշտամ, Փսիքե, Պերսեփոնե, կույր ծիծեռնակ, կանաչ ճյուղ 
 
LEVON HAKOBYAN – Swallow, Psyche, Persephone (On O. Mandelstam’s 

poem "When Psyche-life...") –  In Mandelstam’s poem, "When Psyche-life..." some of 
the traditional mythological images undergo semantic transformations in accordance 
with the myth-making proclivities of early 20th century Russian literature. We examine 
the possible cultural and literary sources which have influenced the emergence of non-
traditional interpretations of some poetic images. Specifically, we consider the mytho-
poetic and cultural origins of these reinterpreted images of Psyche, Persephone, the 
blind swallow, the green branch, and this provides an adequate interpretation of the 
poetic text. 

 
Key words: Mandelstam, Psyche, Persephone, blind swallow, green branch 
 


